Surreal

 

Un texto para La Maga, en el obituario de Cortázar

 

Foto intervenida

Un 14 de febrero de 1984, murió, Julio Cortázar en París, y fue enterrado en Montparnasse. La mejor manera de memorarlo, a manera de reto, es a través de la creación de un texto narrativo que, a manera de cuento recuerde a la mítica Maga, de su novela Rayuela. Ahí va:

LA MAGA QUE TODOS LLEVAMOS DENTRO

Siempre habrá una Maga, como la de Rayuela en nosotros. La veremos un día despistada, con el pelo rebelde en la cara, caminando por una calle náufraga de señales, y nos iremos tras ella, conversando de lo fresca que está tarde (ayer el calor era insoportable), y sabremos que vive en un apartamento que amenaza ruina; pondrá unos discos del gran Satchmo, nos hablará de El perseguidor de Cortázar, y entrada la noche, ella preparará un tinto, mientras parlotea de un rincón de la ciudad donde los pájaros mueren contra los ventanales, entonces nos daremos un beso, y seremos ya, parte de su juego, ese juego interminable de jugar a reencontrarnos en la excusa del azar o la coincidencia, por esos lugares que ella demarca como suyos, productos de su amor por la ciudad, porque más ha podido esa manera silvestre, natural y salvaje de amarnos, ella desandado nuestros pasos, nosotros desandando los de ella.

INSTANTE

 

Estaba ahí,
fragmentada por un sol destellando
la extraña tarde de su rostro.
Una quietud de piedra,
en la ciudad puesta en un reloj sin horas,
hasta el aire se había detenido
en su breve espacio de cristal
y yo miraba después del beso pétreo

sus labios sin humedad,

tan yertos como los frailejones de los páramos

de mi tierra

tronchados por el frío,
en esos minutos que estuvo perdida en un limbo,
y la ciudad hundida en una burbuja neumática,
de solo silencio contenido,
imperceptibles hasta los suspiros,

el mismo dolor.
Tiempo de aves entre nubes,
como en el fresco de una extraña pintura
de alas detenidas.
Después un rayo furibundo,
partió su campana de cristal,
y, ella me devolvió el beso suspendido
en una lluvia de humedades

hecha de las ternezas
de su irreprochable salvífico amor

MISMIDAD

 

*Foto intervenida

Escuchó ruidos en el patio. Le extrañó que no ladrara el perro. Sintió nítidos -silbándole los oídos- tres disparos secos. Se levantó a tientas de la cama, y en el patio se tropezó con su propio cadáver, y la magnum aún humeante en la mano

Luna de enero

 

*Foto propia

Luna de enero

abriendo los caminos de la noche.

Los habitantes de la calle con sus miserias

te esperan,

amiga de locos amantes,

asomando sus carnes desnudas,

por la ventana

de un segundo piso de motel;

de la puta de la esquina,

de huesos fríos de cristal,

siempre a la espera

de un cliente en la medianoche ;

del borracho que sale del bar

con una pena de amor,

y habla contigo,

mientras orina tras un poste,

su dolor.

Luna de enero,

ilumina la noche de los desaparecidos,

aún sus madres esperan su regreso,

dale luz a su camino,

en estas noches cuajadas

de  cocuyos y esperanza 

a pesar de tanto desamor.

Abulía

*Abstracción propia

Este escozor del tiempo sin llenar,

de las tardes de domingo sin aliño,

de pieles aburridas en un motel

donde los cuerpos desnudos se apartan,

de un cine donde nada pasa,

y la muerte es una ostra aburrida

varada en la playa 

¿Cómo sobrevivir a estas horas sin matices,

cuando las ganas

la ansiedad

la rabia

han muerto igual que las olas del mar

en una playa de cenizas?

LA MUJER DEL CALZONCITO ROJO

 

*Foto intervenida

ChavelaVargas cantaba, te vi llegar/ y sentí la presencia de un ser desconocido,la ranchera inolvidable de José Alfredo Jiménez, cuando escuché el taconeo de la mujer, que se sentó a mi lado, impertérrita en la barra del bar. Apenas la perfilaba por el rabillo del ojo, cuando pidió desde esa distancia suya que lastimaba, una cerveza Corona. No tengo, le respondió el barman, pero si no le molesta la Heineken.Y la mujer me apetece, le dice sin mirarlo, mientras enciende un cigarrillo, que extrae de su pitillera. Yo, apenas observaba como quien asiste a un ritual. Me molestaba esa manera de actuar la mujer, poniendo fronteras ante todos. Estaba a punto de irme, y buscaba unos billetes en la cartera para pagar la cuenta, cuando ella me dice, mirándome por primera vez a la cara, veo que está tomando cerveza. Déjeme brindarle una. Entonces vi sus ojos almendrados, atrapados en una piel morena de desierto y sus labios, asomando en su cara, sensitivamente gordezuelos, Me sentí turbado, Creo que así debió sentirse Ulises cuando vio la primera vez a Circe, la maga de su regreso a Ítaca-

Serían las dos de la mañana, nos habíamos tomado cada uno alrededor de catorce cervezas, cuando la policía entró al bar, y lo hizo cerrar. Uno de los policías gritó, tienen licencia hasta las doce, y son las dos de la mañana. Cierren y no les dejamos comparendo alguno. La mujer no quiso que pagara, yo invité la escucho susurrar.

Toda la noche me había pasado con las ganas de besar sus labios gordezuelos y ahora, me imaginé que ella tomaría su camino, y que yo tomaría el mío, rumbo a la soledad de mi apartaco por los lados de la albarrada que da al río.

Ya en la calle, me tomé confianza y la abracé. No miento. Ella me besó, y en un susurró, me dice, me recuerdas a un amor que tuve. Entonces le muerdo suavemente los labios, y caminamos a mi apartaco, a trancos.

Las cervezas hacían ya su efecto. Torpemente nos desnudamos, después de abrir la ventana que daba a la albarrada del río. Volví a morder sus labios, y sentí su piel quemando la mía como una esperma viva. Luego fueron fuegos artificiales.

Me levanté tarde, en eso de las diez de la mañana. La cabeza a punto de hacerme explosión. Ella no estaba. Sólo su calzoncito rojo tirado en el suelo. Lo alcé y lo colgué en la percha como mi mejor trofeo La busqué luego por toda la ciudad, y no había rastro de ella. El barman del bar donde estuvimos bebiendo, me dice que, se acuerda de mí, pero de la mujer no. Dejé de buscarla con una tristeza insondable, porque la verdad, me había enamorado de ella.

Semanas después del encuentro, leo en el periódico de la mañana que, la mujer del bar, (la foto del diario era sorprendentemente la suya), la misma que estuvo conmigo, se había tirado al río hace un año, y se había ahogado. En oficio religioso se celebraría el primer aniversario de su muerte. Entonces, observo el calzoncito rojo, colgando de la percha de mi cuarto, y un escalofrío me estremece todo el cuerpo