Páginas vistas en total

viernes, 30 de noviembre de 2007

Vago recuerdo de mujer

Tengo el vago recuerdo
de una mujer de firmes
caderas,
ojos esmaltados
en noches de luna,
boca que es presagio
de mieles en suspenso,
gruta entre sus muslos
paraiso o infierno.
Aun guardo el recuerdo
de la mujer
que me dejó sin memoria

domingo, 25 de noviembre de 2007

CENSURA A LA CRÍTICA LITERARIA, ES UNA LIMITACIÓN A LIBERTAD DE OPINIÓN

Definitivamente Colombia es el mundo de Subuso. Aquí todo está patas arriba. García Márquez, tenía razón, cuando creó ese mundo mágico que llamó Macondo, en Cien Años de Soledad. Está visto que en el país consagrado al Corazón de Jesús, es dónde más se mata en el mundo. En éste país del absurdo, es donde los políticos en desgracia no caen hacia abajo. Contrariando las leyes de la gravedad, caen hacia arriba, porque los nombran embajadores, o los premian, designándolos con costos al presupuesto nacional, agregados culturales.
El caso que pasó en Cúcuta con el crítico literario del periódico La Opinión, es de antología. Pasa a la galería de esos eventos que bien merecerían, naturalmente si estuvieran vivos, la pena de ser tratados por un Eugenio Ionesco o un Samuel Becket, porque rayan, si no en lo ridículo, en lo absurdo. Renson Said, criticó la obra poética de Pablo Chacón Medina, quien además es picapleitos, po no decir que abogado. Éste, que al parecer se cree una vaca sagrada de la literatura en Norte de Santander, no le gustó que el crítico Said, se refiriera a él (naturalmente en lo que se atañe a su escritura poética) como un "simulador y vanidoso...mediocre, incapaz intelectualmente analfabeto", y ni corto ni perezoso (por eso es abogado) encausó al crítico, por calumnia e injuria, y lo más risible del caso, es que la juez a la que le correspondió la demanda, le dio viabilidad y va a fallar, en un caso que antes que todo, tiene que ver con la libertad de opinión, porque eso es la crítica literaria. Por lo tanto, no se explica uno cómo la juez del caso, le da trámite, a un evento que responde a la libertad de prensa, y que de observar en él la injuria y calumnia que denuncia el abogado -poeta, la que puede estar en peligro es la libertad de opinar.
Recuerdo que a este comentador y crítico, le pasó caso similar cuando emitió su opinión sobre la manera de hacer periodismo, pergeñar poesía y hacer himnos, cierto personaje. En medio de una sartal de sandeces, adjuntó a su memorial, el trozo de periódico donde escribí la crítica que le molestó. Naturalmente, para la personera, que fue a quien acudió el demandante, no había fundamento alguno a su denuncia de persecusión.
Si por algo la literatura de un país crece, se hace robusta y universal, es por la crítica. Quien escribe, se expone al juicio. Sus libros están para ser examinados en el valor estético y la capacidad que tienen para comunicar al lector. Si no le dicen nada al lector, son menores. Claro está, que no siempre la crítica es justa. Libros, en el ámbito de la literatura, que habián sido puestos en la picota por los glosadores, más adelante, fueron observados como obras maestras. El escritor que no se molesta con la crítica, es el que entiende que la palabra debe ser juzgada, si como poema, cuento, novela, quiere que asuma la estatura de obra artística en el contexto literario.

viernes, 23 de noviembre de 2007

La foto de Frank

Lo conoció una noche que salía de la universidad. Había tenido un previo con el doctor Rivera, impecable magistrado de la corte, y riguroso profesor de penal. Sus previos eran un quebradero de cabeza. No preguntaba nada de teoría. El derecho opera en un contexto de realidad, luego hay que ser pragmáticos, y aprender penal desde el mundo, decía siempre, antes de repartir los cuestionarios con casos para resolver, entre los asustados estudiantes, mientras se atusaba unos bigotes largos y entorchados como los del pintor Salvador Dalí.

Eran justo las ocho de la noche, cuando terminó el previo. Estaba exhausta, y le dolía la cabeza de las tantas vueltas que le dio para resolverlos, a los casos que le correspondieron de delitos contra personas y bienes protegidos por el derecho internacional humanitario. Bajó dos cuadras del cerro de bosques de pinos, donde estaba la universidad, al sur, hasta la avenida, y se paró a esperar un taxi, frente al barcito esquinero de ventanales que daban a la avenida, llamado El Rincón de baco, pero que los estudiantes, por el permanente olor a orines fermentados que expedían los orinales, dieron en llamar El berrinche, y así se quedó. Le empezaba a llegar del bar, el olor espeso a meado, cuando escuchó que alguien la llamaba de adentro. Volteó a mirar, y vio en la puerta del bar a Juaco, que estudiaba derecho con ella, y esa tarde no había ido. JUanco se le acercó. Qué tal el previo de penal ? Amelia buscó frases en su mente que expresaran lo complicado que había estado el previo. Estuvo tenaz. Duro, durísimo como todos los previos de Rivera, y arrugo el ceño. Un viento helado empezó a correr por la avenida. Juaco, prendió un cigarrillo, le dio varias chupadas, y del mismo le dio a fumar a Amelia. El marica del Rivera como es magistrado de la corte, cree que sus estudiantes deben estar a su altura, y por eso hace esos previos tan jodidos. Amelia le pasó el cigarrillo. El frío se hizo más intenso con un aire fuerte, que fue formando remolinos de papeles y polvo hurgado de los escombros dejados sobre el andén, dos casas más adelante del bar. Juanco invitó a Amelia al bar, a tomar algo que los calentara. Adentro, en la barra, Amelia pidió un aguardiente. Juanco se extrañó de que bebiera aguardiente. Siempre había tenido la idea de que a las mujeres les gustaba más el vino o una bebida menos fuerte. Se lo dijo a Amelia. Ella le echó dos chupadas al cigarrillo de Juanco, y se lo regresó. En Santander se bebe aguardiente como agua, Juanco, y apuró la copa hasta el fondo, sin hacer el mínimo gesto. Él la miraba de soslayo, entre sorbo y sorbo de la cerveza enlatada que había pedido. Sintió una presión en el bajo vientre. Tenía ganas de orinar. Voy al baño, ya vuelvo, y le dejó el cigarillo , que más que cigarrillo, era ya una colilla. Amelia le echó una mirada al bar, y observó con extrañeza, que siendo viernes el bar no estuviera lleno. Entre el ronroneo de cucarrones de las voces de los clientes que ya se aninaban al calor de las cervezas, de la rocola a media voz se escuchaba a Andrés cepeda, voy a cambiarle la fachada a mis casa/ pues no me gusta verla triste y agrietada/ sé que es muy grande y que talvez/me tome tiempo verla bien/voy a pintarla de color verde esperanza. Amelia, se sentía desolada, cuando escuchaba esa canción. A sus veintidós años, se sentía vieja. Le parecía que había vivido mucho, a su edad un peso la ahogaba, pero no sabía precisarlo. La vida no le había sido hostil, reflexionaba. Terminó el bachillerato temprano, y enganchó inmediatamente, en la empresa de comunicaciones donde trabajaba su padre. Por un convenio, la empresa le dio la oportunidad de estudiar en una universidad privada, como lo estaba haciendo. No podía, entonces estar desagradecida con la vida, pero sentía, de todos modos, que algo le faltaba. Le echó la última chupada a la colilla que ya le quemaba los dedos, y se percató que a sus veintidós años no había tenido un novio de verdad. En el colegio donde hizo el bachillerato -llevaba el nombre de un político al que había asesinado el narcotráfico: Luis Carlos Galán, que quedaba por los lados de la ciudad vieja- tuvo compañeros que la molestaban, pero nunca llegaron a nada, un agarrón de manos, un beso robado al menos. En la universidad los compañeros si no tenían su pareja, eran casados. Y, con Juanco, ni modo. Vivían en el mismo barrio, pero tenía un niño de cinco años, con una pelada que estudiaba en el Sena. Iba a pedir otro aguardiente, cuando sintió que alguien tomaba el asiento de Juanco en la barra. Era un tipo alto, pelo cortado al rapé, de esos morenos tostados por el sol, formido. Velaba sus ojos con finas gafas oscuras. Tenía chaqueta de cuero azul . Ella con dejo amable, el puesto lo ocupa un amigo. El tipo de las gafas y la chaqueta azul, qué pena, no quería molestar. Pero dejeme invitarla. Miró a uno de los muchachos que atendía la barra. A la niña dele lo que quiera. A mi un wysky, sin hielo. Amelia se llevaba a la boca la segunda copa de agurdiente, cuando apareció Juanco. Contestaba una llamada en su celular. La dejo, pelada. El niño se me enfermó, y tengo que salir corriendo. Le dio un beso en la mejilla, y se abrío paso entre las mesas del bar. El de la chaqueta, pidió otro wysky. Su novio?. No, un amigo de la universidad y del barrio, y chupó Amelia un tajo de limón para pasar el trago. El de la chaqueta, me llamo Frank Frank, y ella sintió su mano fuerta y grande, apretando la suya, como una tenaza, y le vió en el dorso, el tatuaje de una araña. Amelia, se sintió turbada porque no le soltaba la mano. Ella hizo un esfuerzo, y él aflojó, de tal manera que la mano se fue deslizando, así lo sintió, como el jabón cuando se le resbalaba de las manos. Pidió otro aguardiente, y lo apuró como si bebiera agua. Algo le molestaba del hombre de la chaqueta. Usted tiene hermanos? Tenía uno, se escuchó la voz de ella lánguida, lo mataron. Gracias por la invitación, pero tengo que irme ya. Frank se rascó la cabeza, mañana es sábado.Ella se quedó mirándolo, sí es sábado, pero tengo un previo atrasado, es de civil, y el profesor dio plazo hasta mañana para ponerse al día. Ella tomó los libros que traía, y se dispidió de nuevo haciendo un breve gesto con la mano derecha que le quedaba libre. Espero volverla a ver, sonó áspera la voz de Frank. Ya veremos, respondió Amelia emprendiendo el camino hacia la puerta. Cuando paraba un taxi, FRank estaba detrás suyo. Se le olvidó el bolso. Ella lo tomó, qué cabeza la mía. No sabe cuánto se lo agredezco, y se subió al taxi.


Tres semanas después volvió a verlo. Estaba en una de las salitas de cine del Centro Comercial Ciudadela del Marqués, esperando a que empezara la función de estreno de El amor en los tiempos del cólera, basada en la novela del Nóbel colombiano, dirigida por inglés Mike Newel, cuando alguien que le pareció conocido se sentó a su lado. Era Frank. Coincidencia o me está usted siguiendo, se dejó oir la voz de Amelia, en un talante sarcástico. El hombre se quitó las gafas, me lo dice en broma o en serio, y a pesar de la penumbra, ella descubrió sus ojos azules, que hacían juego con su piel tostada. Le pareció más atractivo que cuando lo conoció en el bar, y sintió como cosquillistas en el estómago, es que me está gustando, pensó para sus adentros. El la miraba de reojo, no me ha respondido,¿ me lo dice en broma o en serio si encontrarnos hoy, no fue tan circunstancial ? Amelia no quiso responderle, porque la figura de Florentino Ariza, el protagonista de la saga de amor de la novela de García Márquez, rondaba en la pantalla por la Cartagena colonial, repartiendo telegramas. Ella, no supo en qué momento, Frank se levantó y trajo gaseosa y crispeta. Se sintió halagada por el detalle. Un gracias, salió de su boca con hálito de suspiro. Él supo, entonces que había logrado minar la resistencia de Amelia, cuando en la película desde el balcón interior de su casa, Fermina le juraba a Florentino, que se casaría con él. En el transcurso de la película, intentó tomarle, en varias ocasiones, la mano a Amelia, de manera distraída, pero el hecho de sufrir la vergüenza de ser rechazado lo contuvo.

Ya estaba oscuro, cuando salieron del cine. Había empezado a caer una llovizna acompañada de un viento glacial. Amelia se puso la chaqueta del yin, que se había quitado, adentro del teatro. Vamos por ahí, a mirar vitrinas, mientras pasa la lluvia, y caminó ella, hacia una vidriera, donde una modelo exhibía ropa exclusiva de la tienda. Miraron un rato, hasta que él se cansó, vamos a comer algo. Tengo las tripas pegadas al espinazo. A ella, le causó risa la frase, no exagere, y fueron al ala izquierda del piso donde estaban, en busca de la sección de comidas del centro comercial. Ella eligió comida mejicana. Le encantaban los tacos. Él se fue por la comida italiana: lasagña. Más tarde, ganaron la calle. Caían apenas unas briznas de agua, pero el frío picaba la piel. Ella, en la parada recostó la cabeza en el hombro e de él. Entonces, Frank se atrevió y le pasó el brazo derecho por la cintura. Hace frío, atinó a decir. Entonces la besó. Ella se dejó llevar. Hacía rato que esperaba este momento. Estuvieron abrazados, besándose sin tregua, hasta cuando un carro les pitó, y ella recobró la razón. Tengo que irme, y él no alcanzó a decirle que la acompañaba, cuando Amelia ya se encaminaba en el taxi rumbo a su casa. Qué boba, no haberle pedido un teléfono o el celular, se recriminó para sus adentros, ese hombre me mueve el piso, y le entró una angustia, que sólo la calmó, con una agüita de toronjil, que le preparó su mamá. Sentadas en la mesa del comedor, su madre le comentó lo de la misa por su hermano muerto, mañana a las seis de la tarde, en la iglesia del barrio, Amelia, y le rodó una lágrima. Amelia, que la observaba, la abrazó. No vaya a empezar a llorar, mamá. Eso le hace daño. La madre de Amelia era ya un mar de llanto, y se sonaba las narices en el viejo delantal de percal. ¡Por qué tenían que matarme a mi Guillermito! Hija? Un año y todavía no me hago a la idea de que esté muerto. Y los asesinos muy campantes, por ahí sueltos, dándose la gran vida, mientras yo no puedo con este dolor. Amelia la abraza más fuerte. ¡Mamá¡ ya hay indicios, entre las autodefensas desmovilizadas del Chocó, de quiénes pudieron ser. La madre de Amelia no se consuela, ay! Qué dolor el mío, siento morirme con él. Amelia alarmada, pide ayuda, Papá!, ¡Papá ¡, mamá¡ se nos muere. Y, el padre se levanta de la cama. Son más de las diez de la noche, y hace frío, ésta ciudad es una nevera, baja al primer piso tan rápido como le permiten sus sesenta años. Amelia le da respiración boca a boca, alternándola con masajes al corazón, y parece reponerse. El papá de Amelia, ha llamado un taxi. Se acerca a su mujer, no puede dejarme Pachita, no ve que la necesito, y haciendo un esfuerzo sobrehumano, la toma en los brazos, y la lleva al taxi, que afuera pita declarando su presencia. En el hospital la mujer es atendida de urgencia. El médico de turno detecta un preinfarto. Hay que conseguirle ésta droga, y amerita unos exámenes urgentes. Lo peor ya pasó. Entrega la fórmula, al papá de Amelia, que la toma nerviosamente. Por lo pronto, vuelve el médico, hay que dejarla. Amelia, decide quedarse, para acompañarla. Es mejor, que yo la acompañe esta noche, papá. Usted tiene que trabajar. Él se rasca la cabeza, y la universidad, hija?.
Mañana no tengo previos, no se preocupe, papá. Puedo faltar. Lo acompaña hasta la puerta del hospital. Hace frío, pero ya no brizna. Un taxi para. Trae a un enfermo. El papá de Amelia lo aprovecha para regresar a la casa. Amelia, se queda mirando el taxi, que se pierde en un cruce hacia la avenida. Siente que se hiela, y con el frío le llega imagen a la salida del Centro comercial, cuando Frank se decidió a besarla, entonces volvió a sentir las cosquillitas en el estómago, me estoy enamorando de Frank, se dijo, y tuvo la extraña sensación que no había tenido en mucho tiempo de ser feliz.

La misa de muerto un año Guillermo, su hermano, sin la presencia de su mamá, ahora en cuidados intensivos en el hospital, y el decadente estado de ánimo de su papá, que no soportaba la idea de quedarse sólo, sin su Pachita, pues temía un desenlace infausto para su mujer, terminaron por emponzoñarle a Amelia, la felicidad que le produjo, recordar en la puerta del hospital, lo que tanto ella esperaba: que Frank se atreviera a besarla. El padre Bermeo, de la orden de los franciscanos, dijo la misa, saliéndose de los cánones eucarísticos. En el sermón, el padre Bermeo, sacó a relucir su deslumbrante vena de orador, en un discurso entre político y humanista. Guillermo, el hermano de Amelia, era sociólogo. Se había vinculado con una organización no gubernamental de proyectos productivos para el campo, en sectores vulnerables, que tomó como región piloto el Alto Chocó . La palma africana, enfatizaba en padre Bermeo en su sermón, ha traído la política nefasta del despojo y la muerte de los campos colombianos. Esas gentes humildes del Alto Chocó, donde Guillermo Bustamante desarrollaba su proyecto de gestión rural, encaminado a transformar al campesino en empresario y productor de bienes para su propio bienestar humano y económico, para afrontar el mundo global, desde su contexto cultural, vieron frustrados sus sueños en la intimidación de las armas, los incendios de los ranchos y los tambos, en las muertes selectivas, y las habituales masacres, de las que se tuvieron noticia, por los que salvaron, pero no de los muertos, cuyos cadáveres fueron enterrados en lugares inhóspitos y de geografía desconocida, para que no fueran encontrados,sin importarles el duelo de los familiares y su dolor por no poder darles una cristiana sepultura. Guillermo Bustamante, a quien recordamos hoy en ésta eucaristía con gran pesar (Amalia sintió rodar una lágrima), pero con gratificación porque, todos los que le conocimos, sabíamos de su amplio corazón, y de su arraigado afán de servicio por el otro sin intereses ni oportunismos, siempre entendió la vida, la profesión y la política, como una misma causa: vocación por el otro. Él no sabía de exclusiones, por eso estaba en El Alto Chocó, donde derechos fundamentales le eran violados permanentemente a éstas comunidades afro-descendientes y vulnerables. La vida y la política sólo la concebía en la perspectiva del desarrollo humano. Por eso lo desaparecieron (Amalia abrazada a su padre, que hacía de tripas corazón por no desfallecer, se anegaba en llanto), y rogamos al Dios, porque, ahora que se ha dado el proceso de desmovilización de las autodefensas, al menos quienes fueron los responsables de las desapariciones en el Alto Chocó, tengan el valor, al menos, de decir donde están los cadáveres de Guillermo, y los demás desaparecidos. Finalmente, el grupo andino Charango y Corazón, llenó la pequeña iglesia del barrio con sólo pido a Dios/ que la guerra no sea indiferente/ que es un monstruo y pisa fuerte toda la inocencia de la gente.

Al salir de la misa, Juanco, se acercó para saludarlos. Ella le preguntó como seguía el niño, y él le respondió que estaba mejor. Y doña Pancha?, e rascó la cabeza el papá de Amelia, se me muere, se me muere la Pacha, está malita del corazón en el hospital. NO se hace a la idea de que Guillermito esté muerto, y se abrazó a Juanco buscando consuelo. Aferrada del brazo de su papá, luego, cuando esperaban un taxi, porque no se sentían con fuerzas para caminar hasta la casa, a Amelia, le pareció ver a Frank subirse a un bus. Seguro supo de algún modo de la misa de Guillermo y vino. Sintió un gran alivio. Estoy enamorada. Estoy enamorada, retumbaba como en eco, en alguna parte de su mente, cuando iban en el taxi, pero al escuchar la vieja balada que molía la radio, quiero recordar esta noche/ momentos que no volverán/ ya sé de aquellos poemas/ tristes como oración, tuvo la certeza de que Frank empezaba a ser parte de su vida, y le entró una angustia al pensar que sólo fuera un pasatiempo para Frank, y podía perderlo.
Fue aquella noche, sentados en el patio del teatro La candelaria, mientras esperaban a que empezara la función (el maestro Santiago García, reponía su obra El Paso), que Juanco le comentó. Cogieron a esa gente, pelada. No tengo el periódico, hay fotos. El de todo fue un tal Picuro, que era el comandante del frente. Lo que relata el periódico es horroroso. ¡Pelada¡ ese Picuro, no tiene alma. Es un hijueputa¡. Durante la función pensaba en su hermano con tristeza, pero el deseo de volver a ver Frank, la reconfortaba. Pensaba que esa noche se lo iba a encontrar, y pase lo que pase, lo deseaba, haría el amor con Frank

Juanco la invitó a salir, a tomar un café en el Zaguán de las ánimas. Tenía la sensación de que alguien estaba siguiéndolos. Debe ser Frank, pues siempre que nos vemos se hace el encontradizo, divagaba mientras sorbía con precaución el café para que no le quemara los labios. Cuando Juanco se levantó, le dijo que iba a estar por ahí, que no se preocupara. Juanco le recordó que no se le olvidara mirar el periódico. Estuvo otro rato, ahí, sentada, deseando que Frank se apareciera. Al fin se levantó, y cuando estuvo en la puerta, unas botas de campaña le franquearon la salida. Era Frank. Tenía cara de preocupación. La tomó del brazo, y luego la besó. Caminaron sin decirse nada. Amelia estaba feliz. En el hotel Bacatá, subieron al tercer piso. El cuarto era cómodo, tenía vista a los cerros, y televisión. Parecía que Frank, había estado tomando porque olía whisky. Se besaron nuevamente, y él la empujó sobre la cama. Estaban ansiosos, pues se desnudaron torpemente. El vio los pechos de Amelia, a pesar del frío, hincharse al afanar en sus pezones, tiernos besos, y Amelia sintió como el sexo de Frank, erguido picoteaba, adentro de su sexo, haciéndola sentir mujer, en episódicos espasmos de su cuerpo. Su piel era una cuerda tensada en el rango más alto del placer, cuando su cuerpo fue una explosión de líquidos placenteros, que agradecida, pusieron en su boca ese, ¡Frank eres mi hombre¡, y en él, la súplica, ¡Amelia vamos para otro lado a hacer la vida juntos¡.

Estuvieron luego, un rato abrazados, pero Frank tuvo que levantarse a contestar el teléfono. Lo llamaban de la recepción. De paso voy a traer algo de tomar. Se puso la ropa, y bajó. Amelia, se paró de la cama, y se puso la blusa que había quedado en el suelo, debajo de una mesita de noche. Fue cuando reparó en el periódico que estaba sobre la mesita, y se acordó que Juanco le había dicho que había salido la noticia de los responsables de los muertes del Alto Chocó. Entonces, vio la foto a tres columnas del Comandante Picuro, jefe de las autodefensas del Alto Choco. Su corazón le dio un sobresalto. Era la foto de Frank.

















miércoles, 21 de noviembre de 2007

APÓCRIFA, el cuento más corto

Anoche recibí tu carta, y sé que no la escribiste: tú no sabes odiar

martes, 20 de noviembre de 2007

Memoria (Cuento)
Ella vio en los hermosos ojos azul marino del amante, a su propio asesino, hundiendo el puñal a sus espaldas, pero nada pudo hacer para mantenerse a salvo, porque sólo era un recuerdo.

domingo, 18 de noviembre de 2007

El burro que parece ser el unicornio azul que se le perdió a Silvio Rodríguez

A, Edson Velandia y su
mítico burro, que ha creado
toda una suerte de enredos
y disparates propios de la
picaresca.
Al burro lo conocí como en esas películas surrealistas de Buñuel o los cuentos de Cortázar, que uno no sabe si son un sueño o realidad. Tangible o inmaterial el burro existe, pelando las muelas, como dirían los costeños, con una sonrisa perfecta de burro, que ya la quisiera cualquier reina de departamento, distrito o municipio colombiano, en plan de ganarse el inmamable reinado de Cartagena. Tiene las orejas grandes, tan grandes que cuando las levanta tocan las nubes y desencadena un diluvio del putas. Que lo diga el excabuya Edson Velandia, que una tarde le dio la ventolera de lanzar su primer CD de Velandia y la tigra, en la plaza La Libertad de Piedecuesta de espaldas al Palacio Consistorial, y por ahí estaba el burro, camuflado de político, entre los curiosos que se habían arremolinado como hormigas para ver su concierto, y el burro que se muere por la música, cuando La Tigra empezó a tocar, y bramó el sacabuches de Dimitri, instrumento que le encanta con el mismo placer conque coge a las burras, o a los burros, porque para él no hay distinciones de sexo, cuando se trata de placeres (dicen las malas lenguas de los estudiantes de filosofía de la UIS que es un burro epicúreo y hedonista), levantó las orejas al cielo como antenas parabólicas, sin importarle que la gente fuera a descubrir su verdadera personalidad de burro, para escuchar mejor el trombón del excortina de hierro de la banda de Velandia, chocándolas con una nube negra que pasaba en ese momento, desencadenando un aguacero tan diluvial, que los arqueólogos y paleógrafos de un futuro muy lejano, cuando en sus excavaciones desentierren los restos de la civilización garrotera( piedecuestana), encontrarán en los fosilizados manuscritos, el registro del conciento de Velandia y la Tigra, como un concierto pasado por agua.
El burro existe. Tiene el don de la ubicuidad. Está en todos los lados, y en ninguno. En un mismo momento puede vérsele aquí, en Piedecuesta como cualquier cristiano comiendo fritanga donde Alcides y al mismo tiempo en oriente visitando la tumba de Hirohito, cual desprevenido turista, con una cocakola en la mano ; en Cannes, oficiando de director del festival de cine, y en Australia buscando en el lugar equivocado al abominable hombre de las nieves.
Unos turistas colombianos, que andaban visitando Hollywood, lo vieron actuando como sexy simbol, al lado de D´Caprio, en el mismo momento, en que chocaba cristales con el doctor Navas, para celebrar su elección a la alcaldía de Piedecuesta,y en Kussy-Huayra, mientras, en compañía de las González, y el bacán del Eder, desahogaba en los boleros de el cigala, las penas de amor.
El burro no es cuento chino, como decían antiguamente, las señoras. El burro existe, lo que pasa es que tiene la particularidad, el muy bribón, de hacer creer a la gente, cuando se aparece, que es un sueño, un espejismo, o una ilusión óptica. Existirá, cuando ya corre el rumor de que es extraterrestre, y lo comparan con horroroso E.T., de la película de Spielberg, pero el burro tiene su gracia y su tumbao, por lo que no extraña que a soto voce , una inimaginable cantidad de mujeres bellas de la farándula, el modelaje, el cine mundial, y la crema y nata de la sociedad colombiana ( y piedecuestana, por supuesto, pues aquí apareció y se amaña el burro,y el de otros lados no es el original sino su clon), comenten lo adorable que es compartir cobijas con el burro.
Oportuno sería que alguién -pero quién si el burro tiene la capacidad de mostrarse en imagen real y virtual- le avisara al burro lo que traman las señoras que han compartido su cama. Andan en la tarea de contratar a los más avezados cazadores, !oígase¡ bien, del mundo, expertos en safaris africanos, para que cojan vivo al burro, porque corre el cuento de que es el Unicornio Azul que se le perdió a Silvio Rodríguez.
Nota bene: esperen nuevas noticias de el burro.

jueves, 15 de noviembre de 2007

La mujer con un sonrisa que nunca pareciera separarse de su boca y de sus labios

Recuerda que conoció a la mujer, meses antes de que la vereda se volviera un infierno. Aún los cadáveres no bajaban por el turbio río con toda una suerte de gallinazos encimados, sacándoles las tripas. Había venido como maestra temporal, porque la oficial estaba en licencia de maternidad. Supo que no le era indiferente, aquella tarde cuando se acercó a la escuela para reparar las vigas del techo que estaban que se venían al suelo, vencidas por el agua que filtraban cientos de goteras, y la implacable y demoledora tarea del comején. Ella, alzando el brazo le señaló las vigas enmohecidas de hongos, y abiertas por la acción de la polilla que amenazaban con escurrir el techo de cañabrava revestido de cagajón. Quedó de venir al otro día, madrugadito, pues a vista de buen cubero, ya había hecho cálculos de los estragos del agua y el comején en el techo. Por la madera no había que preocuparse, pues en el aserradero de su propiedad, tenía una reserva de palos propios de entechar. Ella, que se quedaba en la escuela pues tenía dormitorio para la maestra y cocina, le preguntó si le apetecía café o limonada. Él - un tanto azorado - le respondió que no se molestara. Ella con una sonrisa que parecía nunca separarse de sus labios y su boca, le dijo que no era molestia y dio vuelta, camino de la cocina, con un giro tan bello y natural, que le produjo cosquillitas en el estómago.
Los días que estuvo trepado en el tejado, cambiando las maderas podridas, y poniendo tejas seguras, para que el agua no volviera a poner en peligro la estabilidad del techo, ella tuvo que hacer clase en uno de los pasillos, y él veía desde lo alto cómo de vez en cuando la mujer levantaba una mirada de angustia a donde él estaba, temiendo que de pronto resbalara por una de las aguas del empinado tejado y se rompiera los huesos y el alma. En esos días sintió que Sombra lo quería, con el mismo ardor conque él había empezado también a quererla.
Después, una tarde de viento y sol, Sombra se apareció por el aserradero, y sin mediar palabra alguna se abrazaron, y se reventaron los labios de tanto besarse. Luego se tendieron en la cáscara seca y la viruta que dejaba en el suelo la madera cepillada, desnudándose a medias por la ansiedad de hacer el amor. Otros días metidos en el río desnudos, Sombra sentía cómo Peregrino la penetraba con su sexo urgido, tibio y placentero, cuando descargaba su furia viscosa, haciéndola perder la noción del tiempo y el espacio.
Acordaron ir a vivir juntos, por lo pronto; luego habría tiempo para pensar en casarse. Sombra juró no volver a la ciudad. Ya no le importaba. Allá nada la ataba . Se sentía mejor en el campo, ahora que había conocido a Peregrino, y tenían el sueño igual de tener hijos. Pero, la felicidad no la venden completa, y sobre la vereda se desgajó la tormenta, primero con los pasquines amenazando de muerte a la gente para que se largara bien lejos y dejara la tierra. Como no hicieron caso( nadie quería irse irse), los pasquines volvieron con la amenza de incendiar ranchos, y matar gente sin piedad, y aparecieron los hombres embozados con ropa de camuflado, disparando al bulto, y metiéndole candela a todo lo que tuviera paredes y techo. De la escuela sólo quedaron las cenizas. Dicen que Sombra, para salvarse de la plomacera y la quemazón, corrió sin pausa ni fatiga a la parte de atrás de la escuela, donde los niños habían levantado la huerta, y como alma que lleva el diablo, cogió por el sendero que lleva al río. Del aserradero tampoco queda ni el recuerdo, dicen los que regresaron a la vereda con la esperanza de rehacer la vida, pero no pudieron, porque la tierra ya tenía dueño: los gringos que parcelaron para cultivar oleaginosas.
Peregrino, que la noche de los plomazos, en la huída, apenas alcanzó a llevarse lo puesto, ahora es como su nombre: un peregrino tras las huellas de Sombra. En su errancia ha conocido todos albegues de desplazados del país, buscando dar con el paredero de Sombra. Les ha dado tantas veces la vuelta a los albegues, en su errancia de noria, que ha perdido la cuenta.
Sombra sólo lo tenía a él, cuando se enamoraron. Huérfana en la ciudad, había quedado al cuidado de un tío que apenas ganaba con su tiendita de barrio, para sostenerse medianamente los dos. A los pocos días de haberse ido para la vereda , el tío murió de un enfisema pulmonar. Sombra no tenía suficiente dinero para enterrarlo, por lo que Peregrino, le construyó un cajón de arrayán, para al menos hacerle un entierro decente, y le dio algunos pesos, para los gastos del cura y la misa.
Ahora el Peregrino transhumante, tiene la certeza de que Sombra está viva. Siente en el aire su presencia por eso no admite que está muerta. Él la olfatea en ese olor a mastranto que denunciaba su presencia, cvuiando iba a visitarlo al aserradero, y hacían el amor con tanta rabia, como si el mundo se les fuera acabar. En el campo aprendió a reconocer en la distancia a las personas por su olor. Ahora que ha llegado a esta ciudad tan grande, con tantos carros apiñados en las calles, que no les queda espacio para rodar rápidamente,y de edificios tan altos que tapan la visión de las montañas, su olfato le dice que Sombra vive en esta ciudad fría y oscura. Con su maleta de cuero camina la ciudad tras el rastro de Sombra. Olfatea y en medio del humo espeso que exhalan los exhostos de los carros, desentraña el olor a mastranto de la piel de Sombra. Se hace noche. Peregrino va por una avenida larga de bares y tabernas bulliciosos. Sabe que Sombra está cerca, porque el olor a mastranto se hace fuerte. Espera en la parada del bus. La primera que se baja es una mujer con una sonrisa que pareciera nunca separarse de sus labios y su boca. Peregrino la ve, y sabe que es Sombra: huele al inconfundible mastranto. El corazón se levuelve saltos. La mujer va justo al edificio que está frente a la parada. Peregrino la sigue. Cuando la mujer abre la puerta, Peregrino la toma del brazo y le pregunta:
- Eres Sombra, cierto?-
La mujer, se zafa , y le responde con voz pedregosa, mientras por sus mejillas ruedan dos lágrimas:
-No, señor. Se ha equivocado.
Peregrino queda perplejo. Instintivamente levanta la mirada, y observa el aviso luminoso que identifica el edificio al que entró la mujer: Motel, La casita del placer. En el segundo piso se enciende la luz de uno de los cuartos que están a oscuras, y a Peregrino le llegan las tufaradas inconfundibles de mastranto fermentadas por el sexo, de cuando en las tardes en el aserradero hacía el amor con Sombra.

lunes, 12 de noviembre de 2007

SE FUE MAILER, QUE SUPO APROVECHAR LA CRÓNICA Y EL REPORTAJE PARA ENRIQUECER LA NOVELA

La década del sesenta, fue decisiva para la renovación de la literatura norteamericana, con gente como TRuman Capote, Gore Vidal y Norman Mailer, que le dieron a la novela un rostro más vigoroso al inyectarle la fuerza de la crónica y el reportaje. Si Capote, lograba cautivar con A sangre fría, al hacer de la crónica de unos asesinos del oeste, una novela perdurable, Norman Mailer, con La Canción del verdugo, recuperaba apoyándose en la crónica y el reportaje, la vida del asesino en serie, Gary Gilmore.
En Los desnudos y los muertos, que recoge la historia de la participación de las fuerzas norteamericanas en la Primera Guerra mundial, hay un intento por desnudar, desvelar ese mundo de quienes tienen en la alta jerarquía del ejército americano, dirigir la guerra, mientras como el mismo Capote, en Sangre de camaleones, Mailer escribe El parque de los ciervos, para poner en la picota el mundo de Hollywood. Se nota la destreza, en este libro, del hurgador de realidad y personas que es el reportero. En El sueño americano, desvela a Norteamérica. Como un Fellini perverso mostrando a Roma y sus indelicadezas, Mailer, abre un boquete con esta novela, para que el lector con espiritu fisgón y de voyeur, se asome a ese mundo americano que promueven de ensueño, y que como en el caso del filósofo envigadeño, Fernando González, cuando se fue a Cali, en busca de la santidad sólo encontró un mundo de " putos y putas."
Sin Mailer, la novela no hubiera tomado la estatura que hoy tiene, por el vigor que le dio al inyectarle las píldoras saludables de la crónica y el reportaje. En Capote, en Mailer, en Vidal, escritores como García Márquez, Vargas Llosa, y el mismo Carlos Fuentes, han abrevado, y por ello no extraña la calidad de su 0bra: el periodismo con la crónica y el reportaje han enriquecido su narrativa.

sábado, 10 de noviembre de 2007

La angustia de la espera



El tiempo camina lento
con caparazón de tortuga
por eso las horas
hieren más,
son horas de espera
de una agonía sin límites
tan larga como el mismo
infinito
porque se sabe cuando
cuando parió sus primeros
dolores,
pero no cuando va a terminar
su tortura de espinas,
agobiando el corazón.
Agonía que nació con el secreto
de su partera,
como esas hierbas
que de la noche a la mañana
espigan
emponzoñando el alma
de las matas de rosas y flores
del jardín.
Arde la angustia con la espera
del tigre que ha de saltar,
agazapado entre matojos
en el día,
camuflado con las sombras
en la noche.
!Cómo hiere la angustia de la espera¡

lunes, 5 de noviembre de 2007

La ley colombiana del teatro sin dientes

Uno preferiría que la cultura en Colombia no fuera vista por la ley como compartimentos, y que los recursos para su sostenimiento se repartieran con espíritu de igualdad, de tal manera que ninguna de sus expresiones fuera mirada como la cenicienta. Pero, en Colombia la cultura no es observada como un todo. De ahí, que cada manifestación del arte y la cultura, tenga que luchar por su garantía y protección, por parte del Estado, amparándose en una ley. El precedente lo ha marcado el cine, que logró su ley, y la aprobación de un fondo que genera los recursos para la financiación de proyectos cinematográficos.
Ahora, con alborozo (se ha dado un paso importante), el mundo del teatro colombiano celebra el placement, que la Corte Constitucional, le ha dado a la ley del teatro. Nadie pone en duda la bondad de lo logrado con el aval que le ha dado la Corte a este ley, para que el Ministerio de Cultura aliente el interés de directores, dramaturgos y teatreros organizados en colectivos con trabajo sostenido y permanente, en el montaje de obras que afirmen el sentido de identidad, y despierten el imaginario creativo.
Nadie puede negar, que a partir del movimiento del Nuevo teatro colombiano, se empezó a mirar adentro de los problemas y las necesidades del país. El teatro colombiano, empezó a hablar con voz propia.Sinembargo (no quiero pasar como pesimista), la ley del teatro que acaba de darle tránsito la Corte Constitucional, la dejaron sin muelas, porque no vino con recursos específicos, queda prácticamente al albedrío y la bondad del Ministerio para que le inyecte -sabrá el ministerio de donde- recursos.
Lamentablemente, La ley del teatro, no cuenta con un fondo como el cine, para que el cuento de las salas concertadas, y la formación, promoción, práctica y divulgación del arte de las tablas, que se afinan al interés de esta ley, no sea letra muerta. Sin financiación (no contar con un fondo), sería igualito como tener mamá, pero en el cementerio.

sábado, 3 de noviembre de 2007

El Espejo (minicuento)

La mujer se levantó con la extraña sensación de no tener rostro. Corrió a mirarse en el espejo, y éste le devolvió el gesto grotesco de la muerte

jueves, 1 de noviembre de 2007

LA SOGA (CUENTO)

cuando el hombre sintió en medio del sueño que trataban de ahogarlo con una cuerda enroscada a su cuello como una boa constrictor, no se impacientó porque era esa pesadilla que se repetía siempre cuando dormía mal; sólo que ahora no despertó por más que atronaron la puerta de su cuarto a golpes, y tuvieron que tumbarla para poder entrar, y encontrarlo con la bragueta de la piyama hecha un desastre de orines, la lengua afuera morada como sotana de obispo, y una soga con un moñito de seda muy pintoresco, de esos de regalo, atenazada a su garganta.